根据《民航法》乘坐规定, 在飞机上打架斗殴的一律会被捉起来关小黑屋……初礼很怕江与诚一个抑制不住拳头就拍昼川脸上了,所以她选择像是漫画女主角一样“嘤咛一声, 缓缓转醒”,拉了拉昼川的袖子问:“几点了?”
昼川把注意力从江与诚身上收回来, 看了看电脑下方的时间:“你睡了两个小时。”
初礼“喔”了一声, 端过昼川的电脑, 看了看他这两个小时里码的新章内容——缘何故老师有一个总结很精辟, 她说每当作者写不出来,却要因为必须更新而拼命往外憋时, 整个文章就会充满着一种为了生计不得不更的养家糊口感,刚出来的章节也充满一种养家糊口味。
比如现在的昼川。
初礼看了几千字, 没敢直接跟他说你这充满了养家糊口的感觉, 只是委婉又小声地给他指出哪个地方可以增加情节,让这几千个字变得不那么干巴巴至少有点意义……昼川也勾着背听得挺认真的,遇见不认同的还会跟初礼争两句, 等两人争论完大概又过了快半个小时,初礼直起腰开矿泉水喝的时候,感觉到江与诚在看着自己。
她一口水含在嘴巴里,吞也不是,吐也不是。
“没什么,”江与诚仿佛感觉到了她的不自在,“就是突然想到了《消失的游乐园》那会儿的事,好多情节也是你摁着我脑袋加上去的,后来自己看文, 就会想:咦,这段剧情挺妙的,怎么会出现的来着?”
初礼看了眼低头噼里啪啦打字的昼川,把水递给他,他的脑袋往旁边拧了拧,初礼说“喝点水不然爆豆”,他这才不情不愿接过矿泉水瓶……
看着他咕噜咕噜喝下半瓶,初礼才搭话:“顾白芷不管你这个啊?”
江与诚摇摇头,正欲回答,那边顾白芷摘下耳机:“我管他这个干嘛,自己写得好不好心里头没点儿13数么……但凡是有点廉耻心,写的不好的东西他都不会往外贴。”
初礼转过头:“万一就是臭不要脸呢?”
顾白芷:“出版的时候整个儿给他删了,或者再重写……那么多作者呢,天天叫人盯着内容还得了,当我托儿所阿姨啊?”
初礼:“……”
顾白芷:“这叫培养写作自觉性。”
初礼深以为然,心想还有这样的操作?立刻转头看向昼川,昼川头也不抬继续打字:“给你俩呆在一起是真的危险,答应我回来的机票千万别买一天的——十几个小时的洗脑,把我家可爱的小姑娘洗脑成顾白芷二号我这是造了什么孽?”
初礼拉扯他卫衣外套上的绳子:“培养你写作自觉性不好吗?”
“以前我单干的时候,这个技能倒是点满了,”昼川慢吞吞道,“后来你非要出现,管这管那,错别字都要管——把我活生生管成了废物,怎么,现在又想撒手不干了?”
初礼:“……”
“门都没有。”昼川说。
初礼摸着他的脑袋:“好好好,管你一辈子啊。”
昼川低下头继续码字。
顾白芷在旁边捏着耳机看得两眼发直,良久才回过神一般道:“要是七十万首印得用这种养儿子的方式养出来,我突然有了一点点想要改行的冲动。”
江与诚:“铁石心肠。”
顾白芷:“只是对你们这些擅长蹬鼻子上脸的写文佬没有爱心而已,有这时间让我去想想营销企划给你们多卖两本不好吗?”
初礼:“所以《黄泉客栈》卖得好吗?”
顾白芷:“挺好的,十几万总有啊。”
初礼一听十几万,整个人就嫉妒得扭曲了:“虎口夺食。”
顾白芷:“谁让你家有个老梁这种弱智队友?那天书展,我站在你们隔壁的摊位,看着coser佬的粉丝络绎不绝地向前,活生生挤开来购买《洛河神书》的读者,心里就觉得《黄泉客栈》应该是稳稳要花落新盾社了……但凡昼川老师还有一点点文人傲骨的话。”
初礼伸手摸摸昼川的头发,一脸慈爱:“别的他真不一定有没有,‘文人傲骨’这东西真的是多得井喷。”
昼川抬起手拍开初礼的爪子。
顾白芷:“我知道,所以真的是承让承让。”
初礼:“……”
飞机上狭窄的经济舱里,昏暗的环境和周围人睡着打呼的声音,让人类的交流变得容易许多——
有时候初礼都觉得这一波偶遇也许可能是所谓“命运的安排”……因为她很清楚,换了任何一个另外的环境,她永远也不可能这样和平地和顾白芷讨论关于做书的理念,讨论关于那些年她被新盾社抢走的书……
交流之下才发现,其实顾白芷有很多东西跟她的看法是一样的,比如她也能很敏锐地捕捉到当下的读者、作者之间那种无形的牵连与羁绊,并且将这种事重视起来。
给予购买者、产出者绝对的尊重,并以此为基础卖书,赚钱,最终就能创造出皆大欢喜的结局。
——元月社的高层里,但凡有一个人明白这个道理,不要老觉得自己的智商高人一等把读者当傻子哄骗,初礼的日子也不会过得那么辛苦,仿佛每天踏入元月社园区大门之后的每一分每一秒都在跟傻逼战斗。
可惜这样令人欣赏的优秀资质是出现在她的敌人身上。
初礼觉得世界上大概没有比这更叫人抓心挠肺难受的事儿了。
……
几个小时后。